“抚孤松而盘桓”，这是朱自清在寥寥数语间，抒发出自己此时此刻心灵的天真和纯洁，也是他对于孤独和自由的感悟。
何为抚孤松？何为盘桓？这两个词眼看起来泾渭分明，实则在朱自清笔下已融为一体。抚，表现出一份感情，一份温情；盘桓，体现出孤独的自由和闲适。孤独而又自由，这种自由，是指高度的自主性和独立性，自由的状态也是一种自由的精神，这是文学艺术赋予了这些孤独生命的永久的主题。
抚孤松，就像揉搓苦涩的心，在寂静的茫茫夜色里，让孤独的心灵找到了一份温馨；盘桓，就像脚底下透过的松软泥土，在广阔自由的天地里，让孤独的灵魂找到了一份宁静。
在这个瞬间，朱自清的心境与孤独的苍松，在深秋的夜色里，不再孤单；朱自清的心灵也在孤独与自由的交织里，享受着一份灵魂的宁静和自由。这样的一个形象，是每一个渴望自由和独立，又不想孤单一人的人们向往的心境。
